Hová tűnik el az idő?

2011. 10. 23.
|
Nem tudom, miért pont most jutott az eszembe, hogy nem lelem az elmúló időt. Talán azért, mert október van. Nem szeretem az októbert.

Az október már nem ősz, de még nem tél. Már elültek a szeptemberi iskolakezdés körüli izgalmak, lekopott rólunk a nyár barnasága, a szabadság édes nyugalma. Még nem akarunk befűteni, de éjjelenként már fázunk. Becsukjuk az ablakokat, magunkra húzzuk a paplant, és érezzük, hogy valahol mesze, fönn északon készülődik a tél. Még nem indul, de hírnökeit előre küldte már. Érezzük a tél leheletét, mert annyira más, mint a néhány héttel korábban érkezett szelek. A fák leveleit, elszáradt ágait takarító szeptemberi szelek. Már szó sincs kellemes simogatásról, mint az augusztusi melegben. Ezek a szelek nem ígérgetnek, mint tavasszal, nem hűsítenek, mint nyáron, hanem arcunkba vágnak és sziszegnek. Vegyél kabátot, sálat halandó, jön a tél! Ködök csatangolnak hajnalonként az ablakunk előtt. A nap is csupán dereng, alig süt, későn kel fel, s egyre korábban nyugszik.

Lopja tőlünk az időt.

Pedig alig van belőle. Egyre kevesebb időnk van.

Bár gőzöm sincs, hogy miért.

Októberre elhalványulnak a nyár emlékei. Nincs mire várni. Egyre rövidebbek, szürkébbek, fáradtabbak a nappalok, s egyre hosszabbak, sötétebbek és reménytelenebbek az éjszakák.

Fekszem az ágyban. A hajnalt lassan felváltja a reggel, de ezt alig venni észre. A derengés áthatolhatatlan. Fekszem az ágyban, pedig kelni kéne, kávét főzni, kutyát sétáltatni, számítógépet kapcsolni, el kellene kezdeni élni. Idő van.

Helyesebben: semmire nincs idő. Pedig minden gépesítve van már.

Mégsem találom azt az időt, amit megspórolunk.

Emlékszem, gyerekkoromban milyen sok időbe tellett, míg meleg lett a szobában. A fűtés akkoriban szakértelmet, munkát, törődést igényelt. Először is meg kellett rendelni időben a fát. Télire. Még nyáron. A pincébe kellett hordani. Aztán, amikor beköszöntött a tél, apám délutánonként felvette agyonfoltozott, öreg házikabátját, s egy vesszőből készült kosárral a kezében a pincébe indult fát vágni. Amikor végzett, cserépkályhánkba készítette a vékonyka gyújtóst, rá az újságot, fölé a vastagabb fahasábokat. Majd gyufát gyújtott, tenyerében őrizgetve a fellobbanó lángot, óvatosan a papírkupac alá helyezte, és finoman fújta. Míg a sárga lángnyelvek belekaptak a vékonyra hasogatott gyújtósba és sercegve, prüszkölve kergették a nagyobb hasábok köré a lángot. Lassan lett meleg, lassan lettek langyosak a cserépkályha kockái. Apám bólintott akkor, kezét mosta, levette az öreg házikabátot, és utána már a miénk volt a délután. Meg az este. Az együtt töltött idő.

Most nem kell pincébe járni, fát hasogatni, gyújtóst csinálni. Gombnyomásra lesz meleg.

Mégsincs időnk. Ki érti ezt?

Felkelek, vizet eresztek, bekapcsolom a kávégépet, benyomom a számítógépet, ránézek a leveleimre. Éjjel hat üzenetem érkezett. Hírlevelek, cégektől, akik egytől egyig el akarnak adni nekem valamit. Akciós utazást, kedvező kamatozású hitelt, last minute repülőjegyet. Értesítenek, hogy meghívtak egy ismeretlen szervezet ismeretlen rendezvényére, s hogy hozzászóltak a hivatkozásomhoz az egyik közösségi oldalon. Az üzeneteket kivétel nélkül törlöm. A kávém közben kifolyt, a pirítósom kiugrott, a mosógép, melyet este programoztam, elindult. A kávét a kádban iszom meg, a pirítósról elfeledkezem, mert késésében vagyok.

Mint mindig. Ki érti ezt?

Október van. Gyerekkoromban apám ilyenkor vette meg a világoskék, leheletvékony légipostai levélpapírt és borítékot. Azért, hogy messze földre, a távoli és ismeretlen Kanadába szakadt nővérének beszámoljon az itthon maradottak dolgairól. Azért, hogy még időben feladja, hogy még karácsony előtt odaérjen.

A papír alá kemény alátétet helyezett, csuklója alá itatóspapírt. És belekezdett. „Drága nővérem, remélem, levelem jó egészségben talál.” Gyöngybetűi egyenletesen és engedelmesen sorakoztak a lehelet-kék papíron. Csupa fontos dologról szóltak. Válaszoltak a távolból jött korábbi levélre. Nem tartalmaztak felesleges, pillanat-információkat. Minek, hisz hetek telnek majd el, míg a levél odaér. A levél, melyben helyesírási hiba nem fordulhatott elő. Apám, ha bizonytalan volt valamely szó írását illetőleg, mielőtt leírta volna, fellapozta a nagy, kék, bőrkötéses A magyar helyesírás szabályai című akadémiai kötetet. Időt szánt a levélírásra. Ekképpen körülményes volt a dolog nagyon, különösen az én lassú és precíz apámnak. Mégis, sok levelet írt. És sok levelet kapott. Megőrizte őket, mert születésről, halálról, szerelemről szóltak. Fontosak voltak.

Most nem kell postára járni, bélyeget venni. Elég a telefon, vagy a komputer billentyűzetét nyomogatni. A levél, mielőtt átgondoltuk volna, már meg is érkezett címzettjéhez.

Talán ezért sem írunk igazi levelet. Csak jeleket.

De akkor miért nincs soha, semmire elég időnk?

Ha valaki tudja a választ, kérem, árulja el!

Címem a szerkesztőségben.

Decemberi akció

Centrum® My Energy gumivitamin felnőtteknek

30 db

2 900 Ft

96,7 Ft/db
Étrend-kiegészítő készítmény**

Gaviscon borsmenta ízű rágótabletta

48 db

1 930 Ft

40,2 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Cetebe 500 mg retard kemény kapszula

120 db

3 800 Ft

31,7 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Apranax Dolo 220 mg filmtabletta

30 db

1 310 Ft

43,7 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Sinupret® belsőleges oldatos cseppek

50 ml

2 030 Ft

40,6 Ft/ml
Vény nélkül kapható gyógyszer

Neo Citran megfázásra és köhögésre kemény kapszula

16 db

1 690 Ft

105,6 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

SeptaNazal® 1 mg/ml + 50 mg/ml oldatos orrspray felnőtteknek

10 ml

1 580 Ft

158 Ft/ml
Vény nélkül kapható gyógyszer

Sudocrem®

125 g

2 210 Ft

17,7 Ft/g
Kozmetikum

Magnézium Béres 375 mg + B6 filmtabletta

30 db

1 760 Ft

58,7 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Voltaren Emulgel Forte 20 mg/g gél

100 g

3 420 Ft

34,2 Ft/g
Vény nélkül kapható gyógyszer

Normaflore belsőleges szuszpenzió

20×5 ml

2 400 Ft

24 Ft/ml
Vény nélkül kapható gyógyszer

ACC® 200 mg granulátum

30 tasak

1 910 Ft

63,7 Ft/tasak
Vény nélkül kapható gyógyszer

Ocutears® szemcsepp

10 ml

2 365 Ft

236,5 Ft/ml
Gyógyászati segédeszköz*

Nicorette® Quickspray 1 mg/adag szájnyálkahártyán alkalmazott oldatos spray

1 adagoló tartály

3 970 Ft

3970 Ft/adagoló tartály
Vény nélkül kapható gyógyszer

Béres Vita-D3 1600 NE tabletta

90 db

1 830 Ft

20,3 Ft/db
Speciális – gyógyászati célra szánt – tápszer

Mebucain Mint 2 mg/1 mg szopogató tabletta

20 db

1 490 Ft

74,5 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Nizoral® korpásodás ellen 20 mg/g sampon

100 ml

2 900 Ft

29 Ft/ml
Vény nélkül kapható gyógyszer

Calcium-Sandoz® + Vitamin C 1000 mg pezsgőtabletta

10 db

895 Ft

89,5 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Tebofortan® 120 mg filmtabletta

30 db

3 870 Ft

129 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Ocuvite® LUTEIN forte tabletta

30 db

2 960 Ft

98,7 Ft/db
Étrend-kiegészítő készítmény**

Algoflex® 400 mg filmtabletta

20 db

1 650 Ft

82,5 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

A kockázatokról és a mellékhatásokról olvassa el a betegtájékoztatót, vagy kérdezze meg kezelőorvosát, gyógyszerészét!

* A kockázatokról olvassa el a használati útmutatót, vagy kérdezze meg kezelőorvosát!

** Étrend-kiegészítő, nem helyettesíti a kiegyensúlyozott, vegyes étrendet és az egészséges életmódot.

Hírlevél feliratkozás

A hírlevélküldő szolgáltatás – rajtunk kívülálló okok miatt – nem támogatja a Freemail-es és Citromail-es címeket, hibák léphetnek fel!
Kérjük, használjon más e-mail szolgáltatót (pl: gmail.com)!
Az űrlap kitöltése, az adatok megadása önkéntes.

Aktuális magazinunk

Magazin címlap Megjelent a Szimpatika magazin 2019. decemberi száma!

Ingyenes magazinunkat kérje gyógyszerészétől a Szimpatika emblémával ellátott gyógyszertárakban! A korábbi számokat ide kattintva érheti el