Hová tűnik el az idő?

2011. 10. 23.
|
Ez a cikk több mint egy éve került publikálásra.
A cikkben szereplő információk a megjelenéskor pontosak voltak, de mára elavultak lehetnek.
Nem tudom, miért pont most jutott az eszembe, hogy nem lelem az elmúló időt. Talán azért, mert október van. Nem szeretem az októbert.

Az október már nem ősz, de még nem tél. Már elültek a szeptemberi iskolakezdés körüli izgalmak, lekopott rólunk a nyár barnasága, a szabadság édes nyugalma. Még nem akarunk befűteni, de éjjelenként már fázunk. Becsukjuk az ablakokat, magunkra húzzuk a paplant, és érezzük, hogy valahol mesze, fönn északon készülődik a tél. Még nem indul, de hírnökeit előre küldte már. Érezzük a tél leheletét, mert annyira más, mint a néhány héttel korábban érkezett szelek. A fák leveleit, elszáradt ágait takarító szeptemberi szelek. Már szó sincs kellemes simogatásról, mint az augusztusi melegben. Ezek a szelek nem ígérgetnek, mint tavasszal, nem hűsítenek, mint nyáron, hanem arcunkba vágnak és sziszegnek. Vegyél kabátot, sálat halandó, jön a tél! Ködök csatangolnak hajnalonként az ablakunk előtt. A nap is csupán dereng, alig süt, későn kel fel, s egyre korábban nyugszik.

Lopja tőlünk az időt.

Pedig alig van belőle. Egyre kevesebb időnk van.

Bár gőzöm sincs, hogy miért.

Októberre elhalványulnak a nyár emlékei. Nincs mire várni. Egyre rövidebbek, szürkébbek, fáradtabbak a nappalok, s egyre hosszabbak, sötétebbek és reménytelenebbek az éjszakák.

Fekszem az ágyban. A hajnalt lassan felváltja a reggel, de ezt alig venni észre. A derengés áthatolhatatlan. Fekszem az ágyban, pedig kelni kéne, kávét főzni, kutyát sétáltatni, számítógépet kapcsolni, el kellene kezdeni élni. Idő van.

Helyesebben: semmire nincs idő. Pedig minden gépesítve van már.

Mégsem találom azt az időt, amit megspórolunk.

Emlékszem, gyerekkoromban milyen sok időbe tellett, míg meleg lett a szobában. A fűtés akkoriban szakértelmet, munkát, törődést igényelt. Először is meg kellett rendelni időben a fát. Télire. Még nyáron. A pincébe kellett hordani. Aztán, amikor beköszöntött a tél, apám délutánonként felvette agyonfoltozott, öreg házikabátját, s egy vesszőből készült kosárral a kezében a pincébe indult fát vágni. Amikor végzett, cserépkályhánkba készítette a vékonyka gyújtóst, rá az újságot, fölé a vastagabb fahasábokat. Majd gyufát gyújtott, tenyerében őrizgetve a fellobbanó lángot, óvatosan a papírkupac alá helyezte, és finoman fújta. Míg a sárga lángnyelvek belekaptak a vékonyra hasogatott gyújtósba és sercegve, prüszkölve kergették a nagyobb hasábok köré a lángot. Lassan lett meleg, lassan lettek langyosak a cserépkályha kockái. Apám bólintott akkor, kezét mosta, levette az öreg házikabátot, és utána már a miénk volt a délután. Meg az este. Az együtt töltött idő.

Most nem kell pincébe járni, fát hasogatni, gyújtóst csinálni. Gombnyomásra lesz meleg.

Mégsincs időnk. Ki érti ezt?

Felkelek, vizet eresztek, bekapcsolom a kávégépet, benyomom a számítógépet, ránézek a leveleimre. Éjjel hat üzenetem érkezett. Hírlevelek, cégektől, akik egytől egyig el akarnak adni nekem valamit. Akciós utazást, kedvező kamatozású hitelt, last minute repülőjegyet. Értesítenek, hogy meghívtak egy ismeretlen szervezet ismeretlen rendezvényére, s hogy hozzászóltak a hivatkozásomhoz az egyik közösségi oldalon. Az üzeneteket kivétel nélkül törlöm. A kávém közben kifolyt, a pirítósom kiugrott, a mosógép, melyet este programoztam, elindult. A kávét a kádban iszom meg, a pirítósról elfeledkezem, mert késésében vagyok.

Mint mindig. Ki érti ezt?

Október van. Gyerekkoromban apám ilyenkor vette meg a világoskék, leheletvékony légipostai levélpapírt és borítékot. Azért, hogy messze földre, a távoli és ismeretlen Kanadába szakadt nővérének beszámoljon az itthon maradottak dolgairól. Azért, hogy még időben feladja, hogy még karácsony előtt odaérjen.

A papír alá kemény alátétet helyezett, csuklója alá itatóspapírt. És belekezdett. „Drága nővérem, remélem, levelem jó egészségben talál.” Gyöngybetűi egyenletesen és engedelmesen sorakoztak a lehelet-kék papíron. Csupa fontos dologról szóltak. Válaszoltak a távolból jött korábbi levélre. Nem tartalmaztak felesleges, pillanat-információkat. Minek, hisz hetek telnek majd el, míg a levél odaér. A levél, melyben helyesírási hiba nem fordulhatott elő. Apám, ha bizonytalan volt valamely szó írását illetőleg, mielőtt leírta volna, fellapozta a nagy, kék, bőrkötéses A magyar helyesírás szabályai című akadémiai kötetet. Időt szánt a levélírásra. Ekképpen körülményes volt a dolog nagyon, különösen az én lassú és precíz apámnak. Mégis, sok levelet írt. És sok levelet kapott. Megőrizte őket, mert születésről, halálról, szerelemről szóltak. Fontosak voltak.

Most nem kell postára járni, bélyeget venni. Elég a telefon, vagy a komputer billentyűzetét nyomogatni. A levél, mielőtt átgondoltuk volna, már meg is érkezett címzettjéhez.

Talán ezért sem írunk igazi levelet. Csak jeleket.

De akkor miért nincs soha, semmire elég időnk?

Ha valaki tudja a választ, kérem, árulja el!

Címem a szerkesztőségben.

Nyereményjátékok

Megfejtő

Kalandozzon velünk, legyen Ön is Megfejtő!

»

Kvíz

Olvassa el a Szimpatika magazint és válaszoljon a kérdésekre!

»

Tematikus kvíz

Böngésszen a honlap cikkei között és válaszoljon a kérdésekre!

»

Facebook játék

Egy könnyű kérdés – egy fantasztikus nyeremény

»

A nyitólapról ajánljuk

#KORONAVÍRUS

Márciusi akció

Cartidol 100 mg/g gél

50 g

1 549 Ft

31 Ft/g
Vény nélkül kapható gyógyszer

Béres PrimoMed sebápoló spray

60 ml

2 199 Ft

36,7 Ft/ml
Gyógyászati segédeszköznek minősülő orvostechnikai eszköz*

BioCo Porc & Izom Csont Komplex kondroitinnel filmtabletta

120 db megapack

4 299 Ft

35,8 Ft/db
Étrend-kiegészítő készítmény**

Robitussin™ Antitussicum szirup

100 ml

1 899 Ft

19 Ft/ml
Vény nélkül kapható gyógyszer

Septofort tabletta

24 db

1 449 Ft

60,4 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Eurovit D-vitamin Forte 3000 NE tabletta

90 db

2 299 Ft

25,5 Ft/db
Étrend-kiegészítő készítmény**

Bánó fokhagyma galagonya fagyöngy kapszula

100 db

3 899 Ft

39 Ft/db
Gyógyszernek nem minősülő gyógyhatású készítmény

Magnisteron magnézium tabletta férfiaknak

30 db

2 099 Ft

70 Ft/db
Étrend-kiegészítő készítmény**

Sinupret® bevont tabletta

50 db

2 699 Ft

54 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Advil® Ultra Forte lágy kapszula

16 db

2 249 Ft

140,6 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Béres Csepp Extra belsőleges oldatos cseppek + C-vitamin Béres 50 mg tabletta

4×30 ml + 120 db

4 999 Ft

Vény nélkül kapható gyógyszer

Neo Citran Max köptetővel por belsőleges oldathoz

10 tasak

2 899 Ft

289,9 Ft/tasak
Vény nélkül kapható gyógyszer

Dentinox fogínygél gyermekeknek

10 g

1 949 Ft

194,9 Ft/g
Vény nélkül kapható gyógyszer

SYSTANE® Ultra nedvesítő szemcsepp

10 ml

2 649 Ft

264,9 Ft/ml
Gyógyászati segédeszköz*

Algoflex Duo 400 mg/100 mg filmtabletta

24 db

2 599 Ft

108,3 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Blend-a-dent extra erős protézisrögzítő krém

47 g

1 149 Ft

24,4 Ft/g
Orvostechnikai eszköz*

Nottevit Immuno Sleep kapszula

30 db

3 499 Ft

116,6 Ft/db
Étrend-kiegészítő készítmény**

Panadol Rapid 500 mg filmtabletta

24 db

1 149 Ft

47,9 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Xilomare® 1 mg/ml oldatos orrspray

10 ml

1 749 Ft

174,9 Ft/ml
Vény nélkül kapható gyógyszer

Calcium-Sandoz pezsgőtabletta

20 db

1 649 Ft

82,5 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Cataflam Dolo Rapid 25 mg lágy kapszula

20 db

2 549 Ft

127,5 Ft/db
Vény nélkül kapható gyógyszer

Béres Szemerő Lutein FORTE filmtabletta

90 db

7 299 Ft

81,1 Ft/db
Étrend-kiegészítő készítmény**

Visine® Classic 0,5 mg/ml oldatos szemcsepp

15 ml

1 899 Ft

126,6 Ft/ml
Vény nélkül kapható gyógyszer
A kockázatokról és a mellékhatásokról olvassa el a betegtájékoztatót, vagy kérdezze meg kezelőorvosát, gyógyszerészét!
* A kockázatokról olvassa el a használati útmutatót, vagy kérdezze meg kezelőorvosát!
** Étrend-kiegészítő, nem helyettesíti a kiegyensúlyozott, vegyes étrendet és az egészséges életmódot.

Friss cikkeink

Hírlevél feliratkozás

A hírlevélküldő szolgáltatás – rajtunk kívülálló okok miatt – nem támogatja a Freemail-es és Citromail-es címeket, hibák léphetnek fel!
Kérjük, használjon más e-mail szolgáltatót (pl: gmail.com)!
Az űrlap kitöltése, az adatok megadása önkéntes.

Aktuális magazinunk

Magazin címlap Már elérhető a a Szimpatika magazin 2021. márciusi száma!

Ingyenes magazinunkat kérje gyógyszerészétől a Szimpatika emblémával ellátott gyógyszertárakban! A korábbi számokat ide kattintva érheti el